
 

 
 

 

20 × 20 

 
「

私

の

被

爆

と

一

年

生

の

思

い

出

」 
旧

制

県

立

広

島

二

中

二

十

三

期

生

の

塚

本

昭

と

申

し

ま

す

。

被

爆

七

十

二

年

の

原

爆

記

念

日

に

あ

た

り

追

悼

の

意

を

込

め

、

お

話

を

申

し

上

げ

ま

す

。 

 

昨

年

五

月

二

十

七

日

、

米

国

の

現

職

大

統

領

と

し

て

、

初

め

て

バ

ラ

ク

・

オ

バ

マ

氏

が

原

爆

慰

霊

碑

に

花

輪

を

供

え

て

、

核

兵

器

廃

絶

の

決

意

を

力

強

く

宣

言

し

て

く

れ

ま

し

た

。 

今

年

の

七

月

七

日

に

は

国

連

で

核

兵

器

禁

止

条

約

が

百

二

十

ヵ

国

以

上

の

賛

成

を

得

て

、

採

択

さ

れ

ま

し

た

。

そ

の

前

文

の

中

に

「

核

兵

器

の

犠

牲

者

す

な

わ

ち

被

爆

者

の

耐

え

難

い

苦

し

み

と

被

害

に

留

意

す

る

」

と

い

う

一

文

が

明

記

さ

れ

て

、

核

兵

器

の

非

人

道

性

を

訴

え

て

い

ま

す

。

長

年

の

被

爆

者

の

証

言

活

動

が

認

め

ら

れ

た

の

で

す

。

二

中

二

十

三

期

生

の

中

に

も

、

関

連

国

際

会

議

で

被

爆

証

言

を

し

た

人

が

い

ま

す

。

山

本

定

男

く

ん

、

浅

野

温

生

く

ん

で

す

。

現

在

は

核

兵

器

非

保

有

国

が

主

体

で

、

保

有

国

と

日

本

は

参

加

し

て

い

な

い

の

で

条

約

の

有

効

性

に

疑

問

を

持

つ

も

の

も

い

る

よ

う

で

す

が

、

戦

後

七

十

二

年

た

っ

て

も

、



 

 
 

 

20 × 20 

個

人

レ

ベ

ル

の

証

言

活

動

が

続

い

て

い

る

現

状

を

鑑

み

る

と

一

歩

ず

つ

前

進

し

て

い

る

と

思

い

ま

す

。 

 

さ

て

、

私

は

ご

覧

の

よ

う

に

眼

鏡

を

か

け

て

い

ま

す

。

被

爆

の

と

き

眼

鏡

を

飛

ば

さ

れ

て

数

メ

ー

ト

ル

先

が

う

す

ぼ

ん

や

り

と

し

か

見

え

ま

せ

ん

で

し

た

。

で

す

か

ら

無

残

な

被

爆

者

の

姿

、

特

に

死

者

は

見

て

い

な

い

と

言

っ

た

ら

信

じ

て

も

ら

え

ま

せ

ん

で

し

た

。

見

え

な

い

代

わ

り

に

音

の

方

が

記

憶

に

残

っ

て

い

る

は

ず

な

の

で

す

が

、

聞

こ

え

る

は

ず

の

音

が

聞

こ

え

な

か

っ

た

の

で

す

。 

被

爆

の

瞬

間

は

、

現

在

の

ガ

ー

デ

ン

パ

レ

ス

ホ

テ

ル

付

近

に

居

て

、

爆

心

地

か

ら

近

い

た

め

か

、

衝

撃

だ

け

で

音

は

聞

こ

え

ま

せ

ん

で

し

た

。 

音

の

な

い

印

象

的

な

記

憶

は

、

宇

品

線

の

救

援

列

車

の

中

で

の

こ

と

で

す

。

当

日

運

行

し

た

救

援

列

車

は

、

広

島

駅

を

起

点

と

す

る

宇

品

線

だ

け

だ

っ

た

よ

う

で

す

。

山

陽

線

、

芸

備

線

、

呉

線

と

も

翌

日

か

ら

運

行

さ

れ

た

よ

う

で

し

た

。 

六

学

級

の

峠

篤

君

と

、

東

練

兵

場

か

ら

愛

宕

踏

切

経

由

で

宇

品

線

の

大

洲

口

停

留

所

に

出

て

、

宇

品

線
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の

鉄

橋

の

枕

木

が

炎

を

あ

げ

て

燃

え

て

い

る

と

こ

ろ

を

必

死

に

走

り

抜

け

て

、

南

段

原

駅

前

に

あ

る

我

が

家

に

た

ど

り

着

き

ま

し

た

。

屋

根

が

吹

き

上

が

り

瓦

は

全

部

無

く

な

っ

て

青

天

井

で

し

た

。

峠

君

は

比

治

山

の

西

側

な

の

で

下

宿

が

心

配

だ

と

言

っ

て

帰

っ

て

い

き

ま

し

た

。

家

の

中

に

は

居

ら

れ

な

い

の

で

、

玄

関

の

前

に

所

在

な

く

座

っ

て

、

巨

大

な

入

道

雲

を

見

上

げ

て

い

ま

し

た

。

時

々

雲

の

中

で

雷

が

発

生

し

て

い

る

よ

う

で

、

ピ

カ

ピ

カ

と

光

る

の

が

わ

か

り

ま

し

た

。

下

か

ら

見

上

げ

た

キ

ノ

コ

雲

で

し

た

。

雲

は

西

に

向

か

っ

て

な

び

い

て

い

る

よ

う

で

、

東

風

が

吹

い

て

い

た

の

で

し

ょ

う

。

何

時

ご

ろ

か

わ

か

り

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

突

然

二

人

の

宇

品

駅

の

駅

員

さ

ん

が

寄

っ

て

き

て

、

「

駅

長

命

令

で

機

関

区

（

現

在

の

マ

ツ

ダ

ス

タ

デ

ィ

ア

ム

）

と

広

島

駅

の

状

態

を

調

べ

に

行

く

途

中

だ

が

鉄

橋

が

渡

れ

る

よ

う

な

ら

機

関

車

C11

に

石

炭

を

積

ん

で

救

援

列

車

を

走

ら

せ

る

こ

と

に

な

っ

て

い

る

の

で

外

で

待

っ

て

い

る

よ

う

に

」

と

言

っ

て

鉄

橋

の

ほ

う

に

走

っ

て

行

か

れ

ま

し

た

。

父

は

宇

品

駅

長

で

し

た

。 
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ど

れ

く

ら

い

時

間

が

経

っ

た

か

、

黒

い

有

蓋

貨

物

車

を

け

ん

引

し

た

C11

の

列

車

が

南

段

原

駅

に

着

き

ま

し

た

。

す

ぐ

中

に

乗

り

込

み

ま

し

た

が

、

明

り

取

り

の

窓

は

な

い

の

で

真

っ

暗

で

し

た

。

そ

れ

か

ら

ど

こ

か

ら

か

真

っ

黒

い

顔

を

し

た

人

た

ち

が

乗

り

込

ん

で

き

ま

し

た

。

や

が

て

列

車

は

ゆ

っ

く

り

と

宇

品

方

面

に

向

か

っ

て

動

き

だ

し

ま

し

た

。

車

内

は

み

な

無

言

で

し

た

。

下

大

河

あ

た

り

（

現

旭

町

付

近

）

で

は

、

大

勢

の

避

難

者

た

ち

が

線

路

沿

い

に

屯

し

て

「

助

け

て

く

れ

！

」

と

大

声

で

叫

ん

で

い

ま

し

た

。

列

車

は

臨

時

停

車

し

て

、

貨

物

車

の

物

資

入

れ

用

の

大

き

な

扉

を

開

放

し

て

、

中

に

い

る

人

た

ち

も

手

伝

っ

て

必

死

に

這

い

上

が

っ

て

く

る

け

が

人

た

ち

を

貨

車

に

引

っ

張

り

込

み

ま

し

た

。

一

通

り

済

ん

だ

と

こ

ろ

で

列

車

は

ゆ

っ

く

り

と

動

き

出

し

ま

し

た

。

あ

れ

ほ

ど

叫

ん

で

い

た

人

た

ち

も

安

心

し

た

の

か

す

っ

か

り

お

と

な

し

く

な

り

物

音

一

つ

し

な

く

な

り

ま

し

た

。

列

車

が

動

い

て

い

る

時

に

聞

こ

え

る

の

は

、

車

輪

が

レ

ー

ル

の

継

ぎ

目

を

通

る

時

の

『

カ

タ

ン

カ

タ

ン

』

と

い

う

音

だ

け

で

し

た

。

車

内

は

真

っ

暗

な

の

で

皆

の

様
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子

は

全

く

分

か

ら

な

い

状

態

で

し

た

。

し

か

し

、

そ

の

静

寂

の

訳

は

、

列

車

が

宇

品

駅

に

着

い

て

は

じ

め

て

理

解

す

る

こ

と

が

で

き

ま

し

た

。

私

の

よ

う

に

動

け

る

人

は

す

ぐ

に

貨

車

か

ら

飛

び

降

り

て

、

待

っ

て

い

る

駅

員

さ

ん

た

ち

に

抱

き

か

か

え

ら

れ

て

陸

軍

運

輸

部

の

方

向

に

連

れ

て

行

か

れ

ま

し

た

が

、

大

部

分

の

人

は

動

く

そ

ぶ

り

が

全

く

な

い

の

で

す

。

駅

員

さ

ん

た

ち

は

中

に

入

っ

て

そ

の

人

た

ち

を

引

っ

張

り

出

し

始

め

ま

し

た

。

息

の

あ

る

人

も

何

人

か

は

い

た

よ

う

で

し

た

が

、

大

部

分

は

こ

と

切

れ

て

い

ま

し

た

。

貨

車

に

乗

る

ま

で

は

必

死

で

生

き

て

い

た

よ

う

で

し

た

が

、

「

助

か

っ

た

」

と

気

が

緩

む

と

同

時

に

息

を

引

き

と

っ

た

の

で

し

ょ

う

。

忘

れ

ら

れ

な

い

救

援

列

車

の

な

か

の

無

音

の

理

由

で

し

た

。 

最

後

の

無

音

は

、

８

月

７

日

の

明

け

方

で

す

。

宇

品

駅

の

頑

丈

な

防

空

壕

で

一

夜

を

明

か

し

た

私

は

、

明

け

方

、

小

用

を

済

ま

す

た

め

、

壕

か

ら

出

て

外

の

風

景

を

見

て

驚

き

ま

し

た

。

当

時

、

宇

品

駅

は

旧

大

和

人

絹

工

場

の

貯

水

池

の

砂

浜

に

な

っ

て

い

た

広

場

に

面

し

て

い

ま

し

た

が

、

そ

こ

に

立

っ

て

北

を

見

る
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と

眺

望

を

邪

魔

す

る

も

の

は

何

も

な

く

、

西

は

観

音

あ

た

り

か

ら

東

は

比

治

山

ま

で

一

望

の

も

と

に

見

る

こ

と

が

で

き

ま

し

た

。 

そ

こ

に

は

驚

く

べ

き

情

景

が

あ

り

ま

し

た

。

全

市

が

数

十

か

ら

百

メ

ー

ト

ル

の

高

さ

の

炎

に

包

ま

れ

て

メ

ラ

メ

ラ

と

燃

え

て

天

を

焦

が

し

て

い

る

様

子

が

百

八

十

度

の

視

界

で

見

る

こ

と

が

で

き

た

の

で

す

。

正

常

な

状

態

な

ら

当

然

、

消

防

車

の

サ

イ

レ

ン

や

火

災

を

知

ら

せ

る

半

鐘

の

音

が

姦

し

く

聞

こ

え

る

は

ず

で

し

た

が

、

全

く

の

無

音

な

情

景

で

し

た

。

静

か

に

全

市

が

燃

え

尽

き

よ

う

と

し

て

い

ま

し

た

。

赤

い

炎

の

動

き

は

不

気

味

で

、

巨

大

な

蛇

が

町

を

飲

み

込

み

つ

つ

あ

る

よ

う

に

見

え

て

、

し

ば

し

魔

法

に

か

か

っ

た

よ

う

に

身

動

き

で

き

な

く

な

り

ま

し

た

。

あ

の

時

の

こ

と

は

一

生

忘

れ

る

こ

と

は

な

い

で

し

ょ

う

。 

と

同

時

に

ふ

と

、

足

元

を

見

る

と

可

憐

な

赤

い

草

が

ひ

っ

そ

り

と

咲

い

て

い

る

の

を

見

つ

け

ま

し

た

。

あ

ま

り

の

乖

離

さ

に

な

ん

と

も

言

え

な

い

気

持

ち

に

な

っ

た

の

を

今

も

は

っ

き

り

覚

え

て

い

ま

す

。 

 

最

後

に

、

二

十

四

期

生

１

年

生

の

思

い

出

を

お

話
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し

た

い

と

思

い

ま

す

。

「

い

し

ぶ

み

」

な

ど

１

年

生

の

お

話

は

悲

惨

で

、

涙

な

し

に

は

読

む

こ

と

が

で

き

な

い

も

の

が

多

い

の

で

す

が

、

私

は

僅

か

４

ケ

月

の

付

き

合

い

で

は

あ

り

ま

し

た

が

、

彼

ら

の

明

る

い

笑

顔

を

思

い

出

し

ま

す

。 

私

が

一

緒

に

通

学

し

た

一

年

生

は

二

人

い

ま

し

た

。

い

し

ぶ

み

の

裏

に

記

さ

れ

て

い

る

中

井

義

治

く

ん

と

、

江

川

正

巳

く

ん

で

す

。

当

時

は

何

事

も

軍

隊

式

で

隊

伍

を

組

ん

で

登

下

校

を

し

て

い

ま

し

た

。

特

に

下

校

時

は

帰

り

の

時

間

制

限

が

な

い

の

で

、

途

中

、

遊

び

な

が

ら

帰

る

の

が

常

で

し

た

。

戦

争

中

の

こ

と

で

、

道

路

を

往

来

す

る

自

動

車

は

な

く

、

ほ

と

ん

ど

が

馬

車

で

し

た

。

二

中

の

運

動

場

の

東

門

を

出

て

、

観

音

橋

か

ら

い

く

つ

か

の

橋

を

渡

っ

て

比

治

山

通

り

に

入

り

、

比

治

山

に

上

り

、

現

在

の

放

射

線

影

響

研

究

所

の

あ

る

と

こ

ろ

は

当

時

は

陸

軍

墓

地

で

し

た

が

、

そ

こ

か

ら

広

島

湾

が

一

望

で

き

る

の

で

、

い

つ

も

、

一

休

み

し

て

帰

る

の

が

定

例

コ

ー

ス

で

し

た

。

比

治

山

通

り

で

は

、

ゴ

ム

ボ

ー

ル

の

投

げ

遊

び

、

ケ

ン

ケ

ン

遊

び

な

ど

や

、

馬

車

が

空

の

荷

台

を

引

い

て

通

る

の



 

 
 

 

20 × 20 

を

見

る

と

こ

っ

そ

り

後

ろ

に

乗

っ

た

も

の

で

す

。

時

々

馬

が

突

然

フ

ン

を

威

勢

よ

く

放

出

す

る

の

で

、

「

き

ゃ

っ

き

ゃ

」

と

声

を

あ

げ

な

が

ら

慌

て

て

逃

げ

た

の

も

懐

か

し

く

思

い

出

さ

れ

ま

す

。

空

襲

警

報

が

出

る

と

、

す

ぐ

下

校

し

て

家

に

帰

る

よ

う

に

命

令

が

出

ま

し

た

が

、

た

い

て

い

呉

へ

の

艦

載

機

の

爆

撃

な

の

で

比

治

山

の

南

端

か

ら

見

る

た

め

必

ず

そ

こ

へ

行

く

こ

と

に

し

て

い

ま

し

た

。

宮

島

上

空

で

急

旋

回

し

た

グ

ラ

マ

ン

が

急

降

下

し

て

爆

弾

を

呉

に

投

下

す

る

の

を

見

る

の

は

と

て

も

ス

リ

リ

ン

グ

に

感

じ

た

の

を

覚

え

て

い

ま

す

。

一

通

り

の

遊

び

を

済

ま

す

と

南

段

原

駅

の

と

こ

ろ

で

「

じ

ゃ

あ

」

と

言

っ

て

笑

顔

で

手

を

振

り

な

が

ら

別

れ

る

の

が

常

で

し

た

。

中

井

君

に

は

鉱

石

ラ

ジ

オ

の

作

り

方

を

教

わ

り

、

江

川

君

に

は

海

野

十

三

の

冒

険

小

説

な

ど

を

借

り

て

読

ま

せ

て

も

ら

い

ま

し

た

。 

 

七

十

二

年

も

た

っ

た

今

は

、

彼

ら

の

こ

と

を

悲

し

み

だ

け

で

な

く

楽

し

か

っ

た

こ

と

も

併

せ

て

思

い

出

し

て

あ

げ

る

こ

と

で

、

彼

ら

も

願

っ

た

で

あ

ろ

う

、

「

未

来

に

向

か

っ

て

、

楽

し

く

幸

福

で

、

平

和

な

世



 

 
 

 

20 × 20 

界

を

築

く

」

こ

と

が

私

た

ち

の

務

め

だ

と

思

い

ま

す

。 
こ

の

二

中

の

碑

に

眠

る

彼

ら

の

御

霊

に

お

誓

い

い

た

し

ま

す

。 

  
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

平

成

二

十

九

年

八

月

六

日

 
 

二

中

二

十

三

回

 

塚

本
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